月4万円の部屋に、座右の銘がある。

「座右の銘は？」と聞かれて、パッと答えられる人は多くない。

それでも、この部屋を見たとき、迷わなかった。

名古屋で、質実剛健を知る

愛知は製造業の県だ。トヨタ、デンソー、アイシン——世界に名だたるメーカーが、この土地から生まれた。ものづくりの思想は「無駄を削ぎ、必要なものだけを極限まで磨く」ことにある。豪華にするのではなく、正確にする。

昭和区の静かな住宅地に建つ、この1K・月4万円の部屋は、奇妙なことに、そういう思想に近い。余計なものが何もない。でも、必要なものは全部ある。

名古屋工業大学や中京大学、南山大学——この鶴舞線沿いには理系も文系も関係なく、仕事になる何かを学ぼうとする学生が集まっている。そういうエリアの住宅地に、この部屋はある。

余白があるということ

扉を開けると、白い壁と、温かみのあるフローリングがある。南東に向けた窓から、朝の光が差し込む。それだけだ。

8帖。まだ何も決まっていない空間というのは、思ったより清々しい。どこにデスクを置くか、どこにコーヒーセットを据えるか——全部、あなたが最初から決められる。誰かの生活の痕跡のない場所で、自分の生活を積み上げていく。

頂上を目指す出発点は、だいたいこういう何もない場所から始まるものだ。クレスト——この部屋の名前に入っている言葉は、頂上を意味する。

RC造だから、上の階の音はほとんど届かない。昭和区の住宅街だから、夜も静かだ。集中したいとき、本当に静かな部屋というのは、それだけで武器になる。

揃っているものについて

「安い部屋には何かが欠けている」——その思い込みは、ここでは機能しない。

• バス・トイレ別——月4万円台では多数派ではない。湯船がある夜と、シャワーだけの朝を選べる
• 室内洗濯機置き場——コインランドリーへ行く時間を、別のことに使える
• インターネット無料——引越し当日からつながる。月額プロバイダ契約は要らない
• エアコン・照明器具付き——買い揃えるものが、最初から少ない
• 温水洗浄便座・TVドアホン——細かいところまで、ちゃんとある

必要なものを全部並べると、これだけになる。足りないものを探す方が難しい。

礼金がない、という合理性

名古屋の人は合理的だとよく言われる。礼金ゼロ。敷金1ヶ月のみ。礼金が2ヶ月の物件と比べれば、差は80,000円になる。

「礼金のない部屋を見つけた」——実家に連絡するとき、その一言で話が前に進む。昭和区、RC造、礼金なし——この三点を並べれば、心配のほとんどに答えられる。浮いた80,000円は、生活の最初の3ヶ月を支えるための資金になる。

学生の本分は、勉強だ。
余分なコストに頭を使わなくていいように、この部屋はできている。

何もないところから何かを作るのが、この街の流儀だ。白い壁の、8帖の部屋は、まだ白紙のまま待っている。

月4万円。礼金なし。昭和区の3階。

この部屋の座右の銘は——質実剛健でいかがでしょうか。